
ГЛАВА 1

Петр ехал в автобусе №3 с работы домой. Жил он в квар-
тире, которую снимал у Офелии, актрисы Большого город-
ского театра. Он был местным, но жить с мамой в ее трех-
комнатной квартире в старой части Города не хотел.
В 27 лет (27 ему должно было исполниться совсем скоро)
есть желание самостоятельности, без маминых ужинов
и расспросов в стиле «когда же ты найдешь себе нормаль-
ную девушку» и «ты задолбал со своими подопытными хо-
мяками, от них воняет». Найти съемное жилье ему помог
Андрей, его друг. Офелия, как утверждал тогда Андрей, счи-
талась близкой знакомой его отца, генерального директора
«Gen-⬈⬉». Как позже узнал Петр, не просто знакомой.

В час пик автобус был уже плотно набит людьми. Так как
Петр садился на конечной, то успевал занять место в хвосте,
у окна. Автобус ехал, его двери то закрывались, то открыва-
лись, выходили и заходили люди, наполняя пространство
какофонией голосов, обрывками фраз, приходящими на те-
лефон сообщениями, звонками и видеороликами.

Петр слушал разговор двух женщин, сидящих напротив
него. Не то чтобы ему было интересно, но, похоже, выбора
у него не было, так как дамы разговаривали довольно
громко.

— Все по**рено, по**рено! Меня уволили, работала себе
спокойно на кассе в «Икеа». А теперь что? Сижу, доедаю
деньги пособия, которое они выплатили за три месяца. Ра-
боты нормальной нет, а если что и предлагают, так и то
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за сущие копейки. И ты считаешь, что все хорошо, и пра-
вильное решение приняло наше правительство по поводу
этой войны — дама огляделась вокруг, — фу, спецоперации?

— Кто ищет, тот всегда находит. Учиться надо нужным
профессиям, развиваться. Мой сын, вот, недавно в контору
устроился, как ее, АйТи. Даже мне помогает.

— На одних компьютерах и блогерах этих страна далеко
не уедет. Производство нам нужно, заводы же стоят! —
не унималась первая дама.

Плечо Петра прижала сумка пожилой женщины. Напро-
тив стояла девушка, которая что-то читала на мобильном
телефоне и тихо смеялась. Старик разговаривал с малень-
кой собакой, сидящей у него на коленях. Двое молодых лю-
дей с азиатскими чертами лица в грязной одежде: видно,
что работают на стройке, что-то обсуждали очень живо
на чужом языке.

Людей было так много, и они были такие пестрые, что
Петр начинал задыхаться. Он вдохнул и выдохнул, вдохнул
воздух общего движения и выдохнул легкий налет паники,
которую он много раз ощущал в переполненном людьми
автобусе. Уже почти полгода он работал на окраине Города,
в новом районе, который местные называли гетто. Здесь
было построено огромное здание научно-исследователь-
ского института, где занимались изучением вирусов, разра-
боткой вакцины против Covid-19 других мешающих роду
человеческому жить вирусов. В научно-исследовательском
институте имелись также секретные отделы, но чем они за-
нимаются, Петр мог только догадываться, потому что
не имел к особо охраняемому третьему этажу доступа. Спе-
циалисты же, работающие в этой зоне, подписывали бума-
ги о неразглашении информации.

Молодой человек уже привык к постоянной давке
и к тому, что личного пространства здесь нет и быть
не может. «В его Стране, — думал он, — вообще не может
быть личного пространства. Ты себе никогда не принадле-
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жишь полностью». К отсутствию личного пространства он
привык с детства: «О, любящая, гиперзаботливая мама,
спасибо тебе!» И когда он встречался с чьим-то плечом,
или рукой, или сумкой, ему становилось легче — он кожей
ощущал, что не один. Он всегда ощущал кожей, потому что
глазам перестал доверять, глаза могут обмануть, а кожа —
никогда. Одиночество Петр ненавидел. Людей тоже, но их
тела любил, потому что они были живые и теплые. Любил
давку: чем больше давки, тем больше жизни. Он чувство-
вал дыхание Аида в этих вонючих, медленных тварях, ко-
торые назывались автобусами, и в этом жужжании, как
в рое пчел, людей — просто невыносимо, особенно летом.
Уши закладывало, и что-то взрывалось в мозгу, разлетаясь
на мелкие осколки, предательски врезавшиеся в кожу. Жи-
вые люди, которые давили его со всех сторон, убивали
и воскрешали, возвращали к жизни — он опять собирался,
и каждый раз по-новому. Каждый раз, выходя из автобуса,
он ощущал себя собранным заново из обломков других лю-
дей, и каждый раз точка сборки была в новом месте.

Автобус остановился на Главной улице, и молодого чело-
века вместе с другими людьми вынесло из многострадаль-
ной машины городского транспорта. Бури чувств и ощуще-
ний Петра со стороны, конечно, было не видно, со стороны
казалось, что он просто вышел вместе с толпой.

С дорожной сумкой через плечо он быстро шел по раска-
ленной улице, где не было ни одного деревца, думал о лю-
дях, автобусах и личном пространстве, когда его раздумья
резко прервал хриплый, просящий вопрос:

— Эй, парень, мелочи какой не найдется?
Бомж. Петр несколько секунд смотрел на него, пока рыл-

ся в рюкзаке в поиске денег, потом достал пару смятых со-
тенных купюр и протянул мужчине. Тот резво засунул день-
ги в засаленный карман драной рубашки.

— А ты куда путь держишь? Хочешь провожу? Кто его
знает, что тебя ждет, когда ты придешь?
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Петр не отвечал, не потому что бомж был ему противен,
а потому что было не интересно.

— А ты не похож на многих других, — продолжал чело-
век без определенного места жительства.

— Потому что я дал тебе денег?
— Нет. Деньги мне многие дают. Но они дают, чтобы я

отвязался от них, чтобы не воняло рядом с ними. Все боятся
бомжей, потому что внутри каждого из них такой бомж.
Смотря на меня, они узнают себя.

— Я не силен в психологии людей.
— Поживи с мое на улице, станешь психологом. Ты хо-

чешь знать, что ждет тебя сегодня в конце твоего пути?
— Я знаю.
— Нет, не знаешь. Но я могу сказать.
Петр посмотрел на мужчину, пытаясь понять, зачем тот

затеял этот разговор. Может, денег еще хочет?
— Больше денег у меня нет.
— Да не нужны мне твои деньги. Все со всеми связаны.

Может, мы встретимся еще на том или этом свете. И я тебе
послужу, раз пока не хочешь.

Петр повернул с Главной улицы на Прогулочную, бомж
не отставал.

— Ты быстро идешь, боишься не успеть? Ты уже опоз-
дал.

Он остановился, взял Петра за руку, из кармана штанов
достал бутылку пива и засохшую рыбу:

— Пиво будешь? С рыбкой?
Не дожидаясь ответа, засмеялся и убежал прочь. Летом

бомжи становятся особенно загадочными, видимо, так
на них действует городская жара.

Почти сразу же Петр оставил мысли об этом инциденте
и ускорил шаг. Возможно, если он поторопится, то столкнет-
ся с Офелией в ее любимой кофейне «Кофеман», единствен-
ном месте в Городе, которое она посещала по вечерам регу-
лярно, когда не было репетиций.
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Петр был влюблен в Офелию, как мальчишка, коим его
и воспринимала Офелия. Она его часто так и называла:
«мой мальчик», хотя ему это не очень нравилось, потому
что подчеркивало разницу в их возрасте: Петру было почти
27, Офелии 45.

В кофейне Офелии не было. А он так хотел увидеть ее
хотя бы мельком, как будто случайно, как в прошлый раз,
несколько дней назад. Тогда Офелия сидела на летней ве-
ранде с подругой, тоже актрисой. Он шел к ней домой,
чтобы подарить цветы (сам он мертвые цветы не любил,
он вообще боялся покойников, несмотря на то, что был
биологом). Женщины сидели спиной к нему, поэтому
не заметили, как Петр подошел и сел через один столик
за ними.

Спутница Офелии говорила очень громко:
— Ты сегодня была неподражаема на репетиции! То, как

ты играешь — гениально! Понятно, почему он выбрал имен-
но тебя на главную роль в «Закате цивилизации». У тебя бы-
ло с ним что-нибудь? Судачат.

Офелия ответила сдержанно, явно не разделяя веселого
настроения своей подруги.

— Если бы было, ты бы узнала первая. Нет, конечно. Я
может быть, и не против, восхищаюсь его талантом.
Но ты же знаешь, что он верен своей жене! Да и к тому же
мой самый главный поклонник, ну ты понимаешь, о ком я,
наш великолепный Гоги, — Офелия картинно закатила гла-
за, — был бы от этого явно не в восторге.

— А ты заметила, что в последнее время режиссер много
говорит об атомной войне и постоянно пугает тем, что ско-
ро всему, к чему мы привыкли, придет конец? Иногда это
мешает работать.

Вдалеке раздался одиночный выстрел, от которого мно-
гие за столиками вздрогнули.

Офелия голосом диктора вечерних новостей подытожи-
ла произошедшее:
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— Это был не взрыв, а хлопок.
Подруга ее поддержала:
— Да, а еще отрицательный рост вместо падения, за-

дымление вместо пожара и традиционные ценности,
а не гомофобия, ксенофобия, милитаризм, псевдопатрио-
тизм в одном флаконе. Новояз!

Подруга Офелии так громко, с чувством и профессио-
нально поставленным актерским голосом говорила, что лю-
ди, сидящие за соседними столиками, оборачивались. Подо-
шел официант и попросил не выражаться в их кафе:

— Пожалуйста, здесь же дети!
Актриса, уже тише:
— Когда я, б**ть, материлась пять минут назад, цитируя

Луку Мудищева, ни одна порядочная сволочь не поверну-
лась. А тут даже официант пришел. Волшебные слова,
не иначе. Хотя, если посмотреть вокруг, кажется, что войну
никто не замечает. Какой-то пир во время чумы.

— Не война, а спецоперация. — поправила ее Офелия,
ехидно улыбаясь. — Ну ты же сама среди тех, кто пирует
во время чумы. И вообще, не у нас же воют. Соседняя Страна
далеко.

— Ну как же далеко? Всего лишь в нескольких сотнях ки-
лометров.

— Так рядом же не Соседняя Страна, Соседняя Народная
Республика.

— Ну так тем более.
Офелия водит пальцем по странице меню:
— Пожалуй, закажу, себе кофе «Дмитрий Анатольевич»

со сливками и апельсиновой цедрой.
— Это реклама нашего заместителя председателя Совета

Безопасности? — не унималась собеседница.
Официант, убирая пустую посуду со столов:
— Все совпадения абсолютно случайны. Мало ли дмит-

риев анатольевичев? У нас так, например, директора зо… —
официант не успел договорить, так как у него из рук вы-
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скользнула грязная посуда. Он выматерился, потом изви-
нился.

— Ну вы держитесь там, — вслед ему прыснул молодой
человек с соседнего столика.

— И только искусство вечно! — подытожила Офелия, по-
правляя черную копну волос.

Петр решил, что нехорошо вот так сидеть и подслуши-
вать, если заметят, может выйти неловко. Он встал, подо-
шел к дамам: в руках букет цветов, лицо нарочито серьез-
ное. И хотя он уже не раз видел Офелию голой, но сейчас
на одетую не мог поднять глаз, быть может потому, что
мысленно все время ее раздевал. Он подумал о том, что на-
до как-то переключить внимание — в любой момент могла
начаться эрекция.

— Искусство вечно, но наука нужнее. Не хочу вас оби-
деть, дамы, но безликое греческое наследие не сможет вас
вылечить от коронавируса или рака, — пытаясь вложить
в свои слова как можно больше серьезности и пафоса, вкли-
нился Петр в разговор.

На лице Офелии появилась искренняя улыбка. Есть! Она
рада ему! Это придало Петру смелости.

— О, это вы, мой преданный друг! — и, обращаясь к по-
друге, представила его. — Мой квартирант. Я тебе говорила,
что сдаю мамину квартиру? Ну и немного поклонник моего
таланта. Молодой ученый!

Петр:
— Офелия, вы мне льстите, я всего лишь лаборант.
— Но какой талантливый! Я в курсе ваших работ

по ночам, соседи рассказывают, что у вас ночью горит
свет.

Подруга Офелии с интересом разглядывала Петра, как
натуралист разглядывает новый вид зверушек.

— Это нынче в моде: ругать искусство и восхвалять нау-
ку. Как будто они должны исключать друг друга! — с вызо-
вом начала женщина. — И что вы нам скажете, дорогой мо-
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лодой ученый? Настанет когда-нибудь такое время, когда
люди перестанут убивать друг друга?

— Я не психолог, я биолог.
— А чем вы занимаетесь как биолог?
— Я работаю в лаборатории в научно-исследовательском

институте. Делаем там вакцины от разных вирусов. А я лич-
но приношу пробирки и слежу, чтобы они всегда были в до-
ступе и стерильны.

Подруга Офелии с недоверием в голосе продолжала:
— А, может, вы там биологическое оружие разрабатыва-

ете? — пытливо вглядывается в Петра, потом переводит
взгляд куда-то вдаль. — По всему видно, что скоро и у нас
начнется ад, я очень обеспокоена и все время думаю о том,
что нужно уезжать отсюда куда-нибудь подальше. Только
вот на какие шиши? Да и кто меня там ждет в этом подаль-
ше? Меж тем провластные шавки становятся все наглее.
В их лицах видна тупая охваченность чем-то нечеловече-
ским.

Петр немного смутился от ее резкого тона и начал
оправдываться:

— Это охваченность большим движением истории. —
сделал небольшую паузу. — Да, сейчас всем тяжело. Но са-
мое главное, что грядет справедливый новый мир! Прекрас-
ный новый мир, я надеюсь!

Подруга Офелии саркастично:
— Извини, но ты дурак? Какой справедливый и новый

мир? Те, кто начал войну, пытаются сохранить старый мир,
который уже почти сдох. Это архаика, пытающаяся убить
модерн. Кто сделает этот прекрасный новый мир? Старик
и его неповоротливые, необразованные прихлебатели?

Петр не ответил на этот риторический вопрос. А подруга
Офелии продолжила, похоже, смущение молодого человека
ее раззадорило еще больше.

— Ты вообще новости читаешь? К чему все эти смерти
на войне? Эти жертвы Молоху? Чтобы разваливающиеся
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идиоты дольше держались у власти? Денег им мало, им надо
остаться в истории! Геростратова слава!

Офелия пыталась возразить, но ее подруга эмоциональ-
но продолжала:

— Власть — это наркотик, особенно в старости. Вы дума-
ете, что вам, молодым, дадут дорогу? Ты думаешь, просто
так ты моешь свои пробирки, хотя мог бы заниматься дей-
ствительно чем-то важным? Старость боится молодости, по-
этому эту войну и начали. И вряд ли те, кто сейчас попивает
кофеек, будут делать вид, что ничего не случилось, когда
танки пройдут по Главной улице Города. Вы что Петр, за эти
скрепы и старую власть? Вы же молоды, у вас должны быть
надежды, планы!

— Когда я говорю про прекрасный новый мир, я имею
в виду мир более далекого будущего, когда мы научимся ге-
номодифицировать нас с вами — объяснялся молодой чело-
век.

Офелия со скучающим видом листала страницы в своем
телефоне, потом подняла голову и спросила Петра:

— А Вы придете на премьеру? Это будет что-то неверо-
ятное. Я Вам обещаю. Впрочем, не буду раскрывать тайны.
Сами все увидите.

Слух Петра резануло это «Вы», но он старался не пока-
зать виду, что его оно задело:

— Да, Офелия, я планировал быть. Я не могу пропустить
спектакль, где Вы, — он сделал акцент на «Вы», — играете
главную роль. Да и название интригует — «Закат цивилиза-
ции».

Петр подумал о том, что ему как-то неловко дальше
здесь сидеть, он превратился в мишень для подруги Офе-
лии. И когда рядом кто-то есть, он совсем не чувствует бли-
зости с Офелией. А это даже больнее, чем быть мишенью.
Совсем другое дело, когда они вдвоем. Тогда есть такое ощу-
щение, как будто они превращаются в одно целое. И нет
между ними границ.
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Он встал.
— Мне надо идти — дела. Вот, остановился, чтобы пора-

довать вас этим букетом. До встречи на спектакле! — протя-
нул букет и удалился.

Петр ушел и уже не слышал разговор двух подруг. Но,
возможно, в нем и не было ничего интересного. Офелия,
посмотрев Петру вслед, с нотками заботы, но и легкого сно-
бизма произнесла:

— Милый мальчик, неухоженный только.
— И опасный, надо сказать. — резюмировала разговор

подруга. — Помяни мое слово, такие петры, если вовремя
не женятся, могут наделать очень много нехороших дел.
Не удивлюсь, если завтра он приставит тебе к виску писто-
лет за то, что ты интересуешься искусством, а не наукой.

— Да это ты на него нападала, а он пытался как-то вы-
крутиться, больше молчал.

— В том-то и вся проблема. Молчание порой хуже писто-
лета. А этот Петр, он настоящий ухажер или так, только цве-
ты дарит? Я имею в виду, у тебя с ним что-то было?

Офелия многозначительно промолчала, смотря в свой
стакан с кофе.

— Ты где витаешь, в каких облаках? Так было ли у тебя
что-то с этим ученым-лаборантом?

Офелия рассмеялась:
— Нет, конечно. У меня с ним ничего не было — он

младше меня на 18 лет. Я, конечно, прогрессивных взгля-
дов, но не настолько же! Да и чем он может меня привлечь?
Дешевыми цветами? Нет, не было у меня с ним ничего.

Подруга Офелии с некоторой завистью в голосе:
— У тебя много поклонников, и я подумала, а вдруг ты

решила себе завести ради интереса молодого любовника,
а почему бы нет?

Офелия, смотря в лицо подруге:
— Я сейчас вообще никого не могу себе завести, кроме

Георгия! Знаешь, какой он ревнивый. Следит, чтобы я по-
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меньше разговаривала с интересными людьми. Просто раз-
говаривала! Он даже к нашему режиссеру меня ревнует!
К этому святому человеку! Да что там к режиссеру, он меня
к своему 25-летнему сыну ревнует! Хотя тот, надо сказать,
не промах.

— Андрюша! Да, весьма милый молодой человек, когда
молчит. А делает он это редко.

***

Этот разговор Петр не слышал, а если бы слышал, ему
было бы неприятно узнать, что он «милый мальчик»
и у него «нет ничего» с Офелией. Он не любил вранья.

Идя по Прогулочной улице, мимо знакомых до баннер-
ной слепоты объектов городской инфраструктуры, Петр по-
думал о том, что на сегодня хватит взаимодействия с лю-
дьми и их белым шумом. Ему хотелось забраться в свой
звуковой кокон. Таким коконом для него были наушники
и музыка в телефоне. Он поставил свой плейлист и отгоро-
дился от мира.

Сейчас он как раз проходил мимо Большого городского
театра, того театра в котором работала (как она говорила,
служила) Офелия. Последний раз он здесь был около двух
недель назад, когда специально для работников «Gen-⬈⬉»
давали спектакль на патриотическую тему, Петр даже забыл
его название. Генеральный директор Георгий считал, что
искусство развивает мозг и приводит к инсайтам, а значит,
полезно для научного потенциала центра. Спектакль был
неинтересным, Петр его уже почти забыл, но ярко помнил
то, как они с Офелией после спектакля в подсобке занима-
лись любовью.

Перед глазами Петра очень отчетливо встала комнатуш-
ка — там хранился уже отживший свое, но еще не отправ-
ленный в утиль театральный реквизит. Сколько ненужного
хлама! И в окружении этого хлама белое, ярко-белое тело
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Офелии, мягкое и податливое. Молодому человеку очень
нравилось его мягкость, оно успокаивало его, как теплое
одеяло, в которое он зарывался, когда был маленьким.

В тот вечер Петр нашел Офелию в дверях уборной и по-
пытался затащить ее в кабинку. Но она сказала, что знает
более подходящее место, где их никто не увидит — так они
оказались в подсобке с свою жизнь театральным реквизи-
том.

— Я все время думаю о тебе. С ума схожу, даже на рабо-
те, когда рассматриваю ДНК рыбы в пробирке, — шептал
Петр на ухо возбужденной Офелии.

— А когда рассматриваешь ДНК змеи, то это возбуждает
тебя меньше? — как будто пытаясь оттянуть момент их бли-
зости, шутила Офелия.

— Да, потому что ты не похожа на змею, ты похожа
на рыбу. Особенно, когда открываешь рот, — он впился сво-
ими губами в ее губы.

Офелия немного сопротивлялась, но больше из удивле-
ния его напору, чем нежелания слиться с ним в едином по-
рыве телесного притяжения.

— Нас могут увидеть, а я не хотела бы, чтобы Георгий
узнал, он убьет нас обоих.

Петр продолжает целовать ее.
— Плевать я хотел на Геогория. Ты моя. Он старый хрен,

который думает, что все принадлежит ему, так как у него
много денег. Он купил тебя? — снимает с нее блузку, потом
бюстгальтер.

Она сдается. Петр смотрит в ее большие рыбьи глаза,
гладит ее черные волосы, снимает свою рубашку, трется
голым торсом о ее мягкие груди, целует их, опускается
ниже.

Секс происходит быстро. Офелия не успевает опомнить-
ся, когда Петр уже кончил на уродливую порванную маску,
изображающую мужское лицо в злой гримасе, несколько на-
поминающее нынешнего министра обороны Страны. Он за-
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вершает их секс пальцами, которые, погружаясь в Офелию,
доводят ее до оргазма.

Уже в самом конце, едва она успела издать тихий стон,
дверь открыли с обратной стороны. Это был Андрей.

— Батюшки Иисусе! Ребята, вы бы нашли другое место. Я
подожду тебя, Петр, снаружи.

Петр вышел из подсобки, и еще через какое-то время
Офелия, которая привела себя в порядок, но легкий флер за-
претного секса еще витал вокруг ее мягкого тела. Петр скри-
вился, когда она обратилась к Андрею:

— Андрюша, я надеюсь на твою порядочность и любовь
к папе. Ты же ему ничего не скажешь, правда?

Андрей широко и хитро улыбнулся:
— Насчет порядочности и любви к папе, это ты

не по адресу. Но я ему ничего не скажу. Думаю, он мне
просто не поверит. Мне и самому сложно поверить. Да
и зачем мне лишние проблемы? — повернувшись к Пет-
ру. — Ну Петр, ну братец, удивил! Ты бы другое место вы-
брал. Вас мог застать кто угодно. Поверь, моему отцу эта
картина не понравилась бы. В гневе он способен на мно-
гое. Да он бы мог вас на месте пристрелить. Держи своего
дружка в узде.

Офелия ушла. Петр смотрел ей вслед, а потом, все еще
находясь под воздействием окситоцина, процедил сквозь
зубы, обращаясь к Андрею:

— Сколько он ей платит?
Андрей помолчал, а потом сказал:
— Эээ, может ты мне объяснишь, что здесь происходит?

Ты давно с ней это?

***

Офелия, все еще разобранная от погружения Петра в нее
и себя в него, вошла в залу, в которой проходил банкет по-
сле спектакля.
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Следующую картину Петр вспомнить бы не мог, так как
не видел этого. Но если бы последовал за Офелией, то обра-
тил бы внимание на Георгия, который сидел за столом, пил
воду и следил за гостями своими острыми южными глазами.
Жил Георгий в Городе с 12 лет, но родился в другой стране,
которая тогда была еще частью Союза Нерушимых Респуб-
лик. Его отца перевели по партийной линии — так он ока-
зался здесь, в Городе. В молодости, когда распался Союз
Нерушимых и наступила в каком-то смысле преступная
анархия, Георгий сколотил огромное состояние. Сейчас он
считался богатейшим человеком Города, и даже губернатор
и мэр записывались к нему на аудиенцию заранее.

Ходили слухи, что он приложил руку к пропаганде
и проплачивал ту липкую смесь патриотизма и деградации,
которые лились с экранов телевизоров. Можно было поду-
мать, что это была дань самому главному патриоту Страны,
с целью удержать свои миллиарды. Но на самом деле Геор-
гий верил в особый путь народа Страны, несмотря на то, что
сам этнически относился к другому.

Однако настоящей его страстью, тем, что увлекало его
больше всего, на что он готов был тратить свои кровно зара-
ботанные миллиарды, была генная инженерия. Он долго до-
бивался того, чтобы власти одобрили постройку уникального
научно-исследовательского института в Городе. В Институте
изучали вирусы и разрабатывали вакцины. Тогда он дал
не одну взятку. Он хотел, чтобы этот институт был только
здесь, под его началом. Так он хотел отблагодарить Город, ко-
торый сделал его тем, кем он стал. Во время анархии после
распада Союза Нерушимых ему не удалось закончить биофак,
пришлось вытаскивать свою семью из той разрухи, которая
навалилась на всех, в том числе и на него. Сначала он вывозил
из-за границы списанные компьютеры и продавал их на рын-
ках Города. А потом пошло-поехало.

Компьютерные дела давно были забыты. Сейчас он за-
нимался наукой, строительством и политикой, будучи мест-
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ным депутатом. Высшее образование он впоследствии ку-
пил, пришлось купить юридическое, а потом кандидатскую
степень по юриспруденции. Так надо было для дела, для
движения по карьерной лестнице, для капитала. Он любил
читать, особенно фантастов, Беляев был его любимым писа-
телем. А еще он почитывал книги по генной инженерии,
правда, ничего в них не понимал, но химические формулы
завораживали. Теперь он мог себе позволить целую сеть ла-
бораторий, оснащенных по самому последнему слову тех-
ники. Все для одной цели — найти способ управлять людьми
на генном уровне.

Офелия тихо подошла к столу и села рядом с Георгием.
Он взглядом, которым орел выслеживает свою добычу,
осмотрел ее с головы до ног, взял за руку и повел на середи-
ну зала, чтобы потанцевать. Сопротивляться было бесполез-
но. Танец становился все более горячим. Георгий, держа ее
выше локтя, крепко сжимая кожу:

— Где ты была так долго? Я уже хотел послать тебя искать.
Офелия, стараясь не показывать свое замешательство

и выдавливая из себя флер произошедшего секса, прогово-
рила:

— Мне стало нехорошо, я была в уборной.
— Почему ты растрепана?
— Я же говорю тебе, было плохо. Была в уборной.
— Ты от меня что-то скрываешь. — резко хватает ее

за талию, ведет в танце.
Офелия даже не пытается вырываться:
— Мне больно. Прекрати.
Георгий продолжает вести:
— Я знаю, ты любишь пожестче. И — более ровным то-

ном — У меня есть для тебя важное дело. Сегодня у нас се-
рьезные люди. Надо передать им кое-что.

Возможно, если бы Петр пошел за Офелией, он услышал
и увидел бы все это. Но он разозлился на то, что Офелия по-
кинула его, поэтому, не попрощавшись, ушел.
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Потом он объяснял это тем, что у него просто разболе-
лась голова, и он больше не мог находиться на этом празд-
нике искусства.

***

За всеми воспоминаниями Петр не заметил, как дошел
до дома Офелии, хотя собирался идти в свою съемную квар-
тиру. Ноги сами привели его к ней. Он не знал наверняка,
дома она или нет. А что если она не одна, и Георгий у нее?
Ну и что? Значит, пришло время раскрыть карты. В конце
концов что будет? Ну уволит он его с работы. Это, конечно,
хорошее место, лучше в Городе по своей специальности он
найдет вряд ли. А может, оставить все, как есть? Офелия, ка-
жется, сама не очень хочет афишировать их отношения. Ин-
тересно, какие у нее для этого причины? Что-то не очень ве-
рится, что дело в деньгах или возрасте Петра.

Молодой человек подошел к подъезду, где жила Офелия,
остановился, не решаясь позвонить в домофон. Дворовый
кот терся у его ног. Петр погладил его, вытащил из сумки
кошачий корм и высыпал на землю. Он всегда носил с собой
что-то для кошек и подкармливал бездомных пушистиков.

В наушниках пропищало сообщение в мессенджер — Ан-
дрей. Спрашивает, какие у Петра планы на вечер.

— Еще не знаю, — пишет Петр.
Андрей (голосовое сообщение):
— А ты где? Не дома же, я тут решил зайти к тебе, надо

пару вопросов обсудить, а тебя нет.
— Какая разница?
Андрей (голосовое сообщение):
— Так, полагаю, ты у Офелии, а значит, вечером ты бу-

дешь занят. Ладно, развлекайся. Расскажешь потом про
свою несравненную, удивительную даму бальзаковского
возраста и про ваши ролевые игры. Ну раз ты сегодня занят,
пойду с Эллочкой на расстановки, не знаю что это, но Эл-
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лочка говорит, что какая-то крутая современная психологи-
ческая практика. По мне, так вся эта психология фигня ка-
кая-то. Но иногда приходится исполнять прихоти других,
чтобы получить от них то, что хочешь. Хорошо хоть
не в торговый центр меня тащит. До встречи!

Петр положил телефон в карман, снова погладил котика.
Медлит. Смотрит на окно кухни Офелии. Шевельнулась
штора? Дома. Его опять охватило желание обладать ею, и он
почувствовал эрекцию. Мимо прошла какая-то бабуля
и с удивлением посмотрела на него. Петр понял: летом
в шортах очень видно, когда у мужчины эрекция. В наушни-
ках, которыми он закрывался от внешнего мира, звучала
песня «Жизнь и смерть».

В шумной толпе переполненной улицы,
Сбившись плечами, как твердь в твердь.
Так, что даже отрывались пуговицы,
Смотрят друг в друга Жизнь и Смерть.
И Жизнь ухватилась рукой за перила
Сказала: «Простите, я могу Вам помочь?»
И Смерть внезапно заговорила,
Вместо того чтобы скрыться прочь.

Та самая, которая играла у Офелии на кухне, когда слу-
чился их первый, сначала стыдливо-испуганный, а потом
жестко-нахальный секс.

Смерть сказала: «Жизнь, я тебя люблю.
Я смотрю на тебя и, волнуясь, немного робею.
Хочешь, я ради тебя всех их убью?
Я бы сделала что-то еще, но я не умею».

В тот вечер Петр пришел к Офелии, чтобы отдать комму-
нальные счета и деньги за квартиру. Офелия встретила его
в шелковом красном халате и с ярким макияжем. В волосах
нагло кричал о красоте своей хозяйки красный мак.
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— Не успела умыться и переодеться после домашней ре-
петиции. Я всегда репетирую при полном параде. Ты кви-
танции принес? — вместо приветствия сказала Офелия.

— Да. — он протянул квитанции.
Их руки на мгновение встретились. Прикосновение ко-

жа к коже вызвало у Петра легкую дрожь. Офелия задер-
жала свою руку в руке Петра, перед тем как взять бумаж-
ки.

— Чаю хочешь?
Петр не хотел чай, он вообще любил кофе, а чай

не очень, но он был не против еще побыть с Офелией, по-
этому сказал, что хочет.

Они сидели на кухне. Неловкое молчание первой нару-
шила Офелия странным, казалось бы, вопросом:

— А ты веришь в прошлые жизни?
Петр часто думал о том, что жизнь не может быть кон-

цом всему, но ни с кем это не обсуждал. Его скептический
научный мозг требовал доказательств. Он перечитал все
возможные исследования на эту тему, и особенно его заин-
тересовало предсмертное состояние человека и состояние
сразу после того, как аппараты фиксируют смерть. Он знал
о том, что первыми умирают клетки мозга — они наиболее
чувствительны к нехватке кислорода. Но некоторые нерв-
ные клетки способны жить настолько долго, что человек
продолжает что-то чувствовать и даже думать. А вот что по-
сле? Когда тело полностью умирает?

— Не знаю. Научно ничего такого не доказано, но наука
еще слишком не развита, чтобы отвечать на вопросы о чело-
веческом духе. А почему вы спрашиваете?

— Да вот подумываю о том, не самоубиться ли как-ни-
будь, — сказала буднично Офелия, налила Петру в кружку
заварку, добавила туда пару листочков мяты, лимон и про-
должила. — Моя жизнь бессмысленна, театр давно не при-
носит мне радости, живу, как со стороны кажется, вроде бы
насыщенной жизнью, но зачем это все? Мне иногда хочется
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уйти из этого мира. Но я трусиха. Мне жалко это бренное,
уже не молодое, увядающее тело.

Петр удивился такой откровенности и даже немного ис-
пугался ее.

— У вас прекрасное тело, не наговаривайте на себя, вы
выглядите лучше, чем большинство моих ровесниц. Многие
расстроятся, если вы решите покинуть этот мир.

Офелия, стоя к нему спиной, тихо произнесла:
— А ты?
— А я в особенности, — Петр посмотрел ей прямо в гла-

за, когда она повернулась. В ее рыбьи, широко распахнутые
глаза.

Офелия не стала ждать еще каких-то знаков, она поло-
жила свою руку на бедро Петра. Медленно, но бескомпро-
миссно рука поднималась выше, к паху молодого человека.
Ремень его брюк она расстегнула быстро и уверенно. Петр
уже был готов. «Лишь бы не кончить прямо в штаны», —
пронеслось у него в голове. Офелия продолжала хозяйни-
чать в его брюках.

— Я так рада, что твое тело мне отвечает. У большинства
мужчин от страха пропадает эрекция в первое близкое сви-
дание со мной. Я уже к этому привыкла. А у тебя все в по-
рядке. Видимо, есть в тебе что-то особенное.

Петр неуверенно пытался избавиться от руки Офелии,
одновременно мямля что-то о том, что, может, не надо,
и что после этого все не будет прежним. Но не смог. Только
стон, тихий, хриплый и освобождающий, вырвался из его
груди. И он сказал вслух:

— Такое ощущение, что я ждал этого несколько ты-
сяч лет.

— Четыре, — улыбнулась она, скидывая с себя халат
на пол, оставшись совершенно нагой. Только красный цве-
ток украшал ее черные волосы.

Петр с робкой страстью поцеловал ее.
— Прости.
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— За что простить? Это делаешь это очень нежно,
страстно и робко. Прекрасное сочетание. И даже немного
возвращает меня к жизни, — прошептала она игриво. — Ты
что-то странное делаешь не только с моим телом, но и с мо-
ей волей. Я не могу тебе сопротивляться. Да и не хочу.

Зрачки зеленых глаз Петра, как черная дыра, захваты-
вали внимание Офелии, в них появилась не характерная
для него жесткость, что-то почти дьявольское, жаркое и ог-
ненное. Отрывистые движения бедер. Тело Офелии подчи-
нено ему. Он может сделать с ней все, что захочет. Петр
хватает ее за волосы, сминает мак, бросает на пол. Его ды-
хание становится все чаще. Она вскрикивает. Кончил. Она
не успела.

Петр очнулся, виновато посмотрел на Офелию. Она ров-
но, поднимая смятый цветок, сказала:

— В следующий раз у меня тоже получится.
Быстро оделась и направилась в ванную. Когда вышла,

Петр уже допил чай.
— Забыла тебе предложить к чаю козинаки, хочешь?
Петр прыснул от смеха:
— Уже нет.
Офелия с мнимым сожалением в голосе:
— Слушай, мне нужно через полчаса уезжать. У меня

встреча.
— А можно я побуду с тобой, пока ты собираешься? — он

не хотел уходить.
— Побудь. Но собираюсь я быстро.
Офелия переодевалась молча, Петр на нее смотрел, ему

не хотелось ничего говорить, только наблюдать. Но сказать
что-то надо было.

— А насчет того, что нас ждет после смерти, есть у меня
одна мысль. Можно ввести человека в особое состояние со-
знания, по всем физиологическим признакам, похожее
на предсмертное. И есть шанс увидеть, что происходит у че-
ловека в голове.
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— А может, это не только в голове. Может, мозг — это
всего лишь приемник. А самое важное происходит где-то
в другом пространстве, — подхватила Офелия. Видно было,
что тема ей интересна. — В некоем пространстве между
жизнями.

— Я экспериментирую с веществами, ну, в смысле разра-
батываю их. На хомяках уже испытал, и все показатели их
мозговой активности совпадают с мозговой активностью,
которая отмечается в предсмертном состоянии. Но хомя-
ки же не расскажут, что там они видели.

— Ты в «Gen-⬈⬉» что ли эти вещества разрабатываешь?
— Нет. Кто бы мне дал там эту работу делать? Дома.
— Так ты что, мою квартиру в лабораторию превратил?
Петр замялся.
— Б**ть, Петр, надеюсь, с квартирой все в порядке? Надо

прийти проверить.
— Да я аккуратно работаю. Я же не взрывчатые вещества

там испытываю.
— А это законно вообще? Ладно. Я тебе обещаю, что когда

умру и попаду на тот свет, я дам тебе знак, попытаюсь как-то
передать тебе секретную информацию, — она засмеялась. —
Надеюсь, там это не подпадает ни под какую статью о фейках.

Офелия действительно быстро оделась. Сейчас на ней
были джинсы и белая майка с портретом Бродского и над-
писью «Не выходи из комнаты, не совершай ошибку».

— Ну все, можно идти, — сказала она, взяв рюкзак, лежа-
щий на полу.

— А ты краситься не будешь? Женщины же красятся, ко-
гда выходят на улицу? — спросил Петр с надеждой, что они
проведут вместе еще хотя бы немного времени.

— Я не крашусь в обычной жизни. Косметика — это мас-
ка. А я не люблю маски.

Когда они выходили из дома, дверь нехотя закрылась,
издавая томный скрип. Петр, помявшись, задал вопрос:

— У тебя кто-то есть?
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— Ну не то чтобы, — на несколько секунд она замолчала,
а потом вздохнула. — Да, есть. Я не люблю его, но не могу
пока закончить отношения.

— Кто он?
— Георгий, генеральный директор исследовательского

центра «Gen-⬈⬉», где ты работаешь. Если кто-то узнает,
до него дойдет очень быстро. Не распространяйся пока, осо-
бенно на работе. Хорошо?

— Ты с ним из-за денег?
— Давай потише. Мы в подъезде, не хочу соседям давать

лишний повод судачить, — и продолжила, — нет, Петя, я уже
вышла из того возраста, в котором деньги имеют большое
значение. Все намного сложнее, я не хочу сейчас об этом го-
ворить. Потом.

***

Кто-то дотронулся до его плеча. Он вздрогнул, вытащил
наушники из ушей и посмотрел в лицо человека, нарушив-
шего его кокон. Это была какая-то бабуля, которая довольно
громко ругалась:

— Зачем вы тут их подкармливаете, котов этих? Еще
на землю корм вываливаете. Лето, жарко, тут потом му-
равьи, мухи, вонь. Кошки эти плодятся, срут везде. Совсем
обнаглели. Вам если жалко их, так заберите себе, пусть у вас
в квартире живут.

Бабка оглядела с головы до ног молодого человека:
— Да ты вообще не отсюда, не с нашего подъезда. Иди

и корми у своего, благодетель нашелся. А потом ходи, уби-
рай за вами, придурками. Тьфу. — она смачно плюнула под
ноги Петра и пошла по своим старушечьим делам.

Уже через несколько секунд Петр забыл об инциденте.
Он вставил наушники в уши и удивился, что опять из его
плейлиста звучала та же песня, уже другой куплет. Совпаде-
ния, мать их.
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И люди увидели, что происходит,
И увидели, кто перед ними стоит.
Принято же за кого-то быть вроде,
И сделали из своих тел живой щит,
И сделали из своих тел гильотину,
И сделали из своих тел топоры
И разрубили Смерть на половины,
И бросили части в кусты.
Когда все от радости и восхищения
Разбрелись по сортирам смыть кровь

с своих рук.

«Пора. Хватит предаваться воспоминаниям. Реальность
гораздо круче. И в конце концов пора расставить все точки
над i. Я заставлю ее сегодня рассказать, что ее держит с Геор-
гием, почему она не может оставить его» — пронеслось в го-
лове Петра. Он сам удивился своему решительному настрою.

Кажется, на кухне Офелии опять зашевелились шторы.
Он нажал на кнопку домофона, но никто не открывал.

Из подъезда вышла девушка с собакой, а Петр зашел. Лифт
был занят, он не хотел ждать, поэтому быстро, почти бегом,
поднялся по ступенькам на 5-й этаж в квартиру, где жила
Офелия. Поднимаясь, он слышал, как хлопнула дверь навер-
ху, по характерному скрипу он узнал дверь Офелии. Уже че-
рез несколько секунд он был на нужной ему лестничной
клетке, в этот же момент дверь лифта закрылась. Петр
не увидел, кто зашел в лифт и подумал, что это могла быть
Офелия, и, возможно, она куда-то ушла. Но все же нажал
на кнопку звонка ее квартиры.

Никто не открывал, он позвонил еще раз, уже смирив-
шись с мыслью, что они сегодня не увидятся. Машинально
дернул за ручку, дверь подалась и открылась. Петр тихо за-
шел, позвал Офелию, но никто ему не ответил. Ему стало
немного тревожно. Он еще раз позвал Офелию, уже громче.
Но ответа опять не было. На кухне работал телевизор, туда
он и направился.
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С экрана дядька в хорошем костюме и с наглой мордой
рассказывал об очередном позоре военных Соседней Стра-
ны:

— «Геи в Соседней Стране: окопная правда. Рота „Голу-
бая устрица“. Ротный против воли бойца вжарил ему под
хвост. Реальность в войске Соседней Страны прорастает
из всего этого другая, куда более грубая и неприглядная. Вот
вам „боевой педераст“. Мы показываем это лишь потому,
что все уже выложено в Сети. И никаких секретов».

Петр перевел взгляд на пол. И ужаснулся.
На полу лежала Офелия. Он склонился над ней и увидел

лужу крови, вытекающую из под ее распластанного тела.
Пощупал пульс — пульса нет. Чуть поодаль он увидел боль-
шой нож, и рыбу без головы.

— Твою ж, мать! — вырвалось из горла Петра каким-то
чужим хриплым воем.
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